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-1-
¿Qué es lo que ocultan los andaluces detrás de su amable máscara de 
alegría? ¿Qué honda vida interior, qué pozo de tragedia y de cogitación 
quieren borrar ante nuestra vida con su aparente intrascendencia? 
Lo cierto es que los ardaluces cantan porque son tristes, ríen porque 
son profundos, bailan porque son trascendentes. Todos los poetas andalu-
ces que he leído (los verdaderos poetas, claro es) son trágicos en el mejor 
sentido del vocablo. N o me refiero a 1 acopla de cafetín de rompe y rasga; 
ni a la canción ¡ue habla de puñales, de donjuanes que engañan a niñas 
más o menos púdicas y de lunas ojerosas. 
No. Hablo de los poetas de verdad, desde Fray Luis de Granada y 
Góngora hasta Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. Sin olvidar a 
Séneca, poeta de la filosofía y prototipo de la adustez y la hondura de 
Andalucía. 
He traído a cuento la vieja teoría de la seriedad y la dimensión del 
andaluz, porque acabo de leer (y releer) un libro de un sevillano que 
apenas ha llegado a los 30 años: Aquilino Duque. 
-II-
Pertenece este andaluz a la última promocwn de poetas españoles, 
heredera de los "de la postguerra", pero no imitadores de estos: Fernando 
Quiñones, J. M. Caballero Bonald, Eladio Cabañero, Manuel Alcántara y 
otros que se me escapan en el momento. 
Es esta una generación de poetas exégetas de la vida y su misterio, 
de la muerte y su milagro. Verdaderos artífices del poema mas no ·vers-i-
ficado·res, han logrado ellos superar al parnasianismo, enamorado de su 
propia imagen, como Narciso; al romanticismo, suspirante y solo preocu-
pado del sentimiento amoroso :; del paisaje físico; al simbolismo, perdido 
en las nieblas de sus propios signos; al modernismo, vuelto solo música. 
Estos novísimos poetas espai1oles y sus inmediatos antecesores y maes-
tros (Hierro, Cela ya, Otero, García Nieto, Bousoiio, Montesinos, etc.) han 
redescubierto a la poesía, nos la han devuelto limpia como en su principio, 
la han liberado del limbo al que algunos falsos ángeles la habían condenado. 
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-III-
Corroboración de lo que acabo de afirmar es este libro de Aquilino Du-
que, "El campo de la verdad" (1) que con su afirmativo título nos está 
dando ya una anticipación de su contenido. Ciertamente la poesía debe 
ser -ante todo- verdad; ~C'gún afirma Amado Alonso, "lo poético de una 
poes ia consi s te en un modo coherente de sentimiento y en un modo valioso 
de intuición. El sentimiento no es solamente vivido, pues todos vivimos 
sentimientos, sino a la vez contemplado y cualitativamente configurado 
por el poeta. En el puro vivir. los sentimientos forman marejada, olas 
que van y vienen y se entrechocan, aunque el oleaje conjunto siga la direc-
ción del viento; en el poetizar, se alcanza la unidad intencionalmente 
creada del momento sentimental". 
Aquilino Duque ha tenido en cuenta -sin proponérselo y aun qu1za 
sin haberlas leído- las anteriores palabras de su compatriota. Su libro 
es, en verdad, e>:periencia e intuición entremezcladas en tal forma que no 
sabemos donde termina aquella y donde empieza esta. 
Por e. o afirmé antes -y lo repito ahora- que la poesía debe ser 
primordialmente verdad. Mas no se entienda por esta la anécdota más o 
menos cierta, más o menos sentimental. Una de las grandes fallas del ro-
manticismo es la sensiblería, que en él ocupa el lugar del sentimiento, así 
como la anécdota desaloja a la vivencia. 
La nueva poesía (y el libro de Duque nos lo prueba) ha venido despo-jándose de todos aquellos lastres hasta quedar pura y verdadera como 
cuando la creó Dios. 
-IV-
"El campo de la verdad" se divide en tres capítulos: La soledad, El 
amor y La muerte. 
La Soledad es una serie de poemas asonantes, algunos escritos en verso 
libre, entre los que destaco el titulado: A Joaquin Alba/ate, en p1·ünave1·a: 
" .. . llevas 101a ve jez de bodega p1·oJunda, 
una extra.ña solera d e tormenta callada ... ". 
" ... solita1·io fantasma que persigues tu sombra, 
nwrion e fa que cuelgas del h1ww del ciga1-ro ... ". 
El A mor, segundo capítulo del libro, agrupa varios poemas y algunos 
sone~os. Entre aquellos prefiero los que Duque titula Good haven y A Sandy 
Patte·1·son, en el ¡m ente de San Tclmo. Hay en el segundo versos tan hondos 
como estos: 
"Dim e que el ti mpo no es verdad, q1~e el m.a1· 
no es mayor que u ·na lágrima . .. ". 
(1) "El campo de- la verdad". 74 Pú~s . "Adonnis ", Madrid 1%8, por Aquilino Duque. 
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O como estos: 
" ... aunque sea 
el beso que se da a los condenados 
a la ausencia peTpetua . .. ". 
La Muerte, capítulo que cierra el libro, es -para mi gusto- el mejor 
de "El campo de la verdad". Aquí está el poeta Aquilino Duque de cuerpo 
entero. Aquí dice su ve'rdad. 
De La Muerte no sabría cuál de los poemas destacar, pues en realidad 
este cap:tulo es todo de excelente calidad, y él solo justificaría el libro. 
Leyendo estos versos, todos elegíacos, nos convencemos del sentido trágico 
de la vida que tienen los andaluces. En verdad ellos "viven muriendo"; su 
vida parece un permanente entrenamiento para la muerte, un agotar "los 
días del presente, que son también pasados ... ". 
Pero claro que hay en esta parte final de "El campo de la verdad", 
poemas que como hitos sobresalen: tales Elegía de Mandú1.gley Hill; Res-
ponso por Dyla-rt Thomas, de pie en una tumba vacía, y La Muerte. 
El primer poema nombrado, escrito ante un cementerio de guerra, es 
una estremecida elegía a los muertos anónimos de la última guerra mun-
dial. Siento que el espacio no me lo permita, porque desearía copiarlo 
íntegro; cito al azar: 
"¿Oyes la granizada, oyes el trueno, 
oyes bien la lejana a1·tillería 
de los ángeles? ¿Oyes el s-ilencio 
de los que te recuerdan? ¿Ves la lluvia 
1·enovartc la vida que te cerca 
en tu últi?'na tn·nche1·a inexpugnable? 
¿Ves en Mandingley Hill el campamento 
de las cruces que tachan de repente 
nombres del libro de la juventud?" 
En el Responso por Dyla:n Thonws hay versos inmortales como estos: 
" ... hacia esa posición de cuatro ya1·da.s 
donde estás con oto1"io a la cintura, 
medio cueJ~po en la tien·a, como un árbol 
que aun tiene voz y pájaros en rama". 
Y cerrando el libro está La Muerte, verdadera arte poética, definitivo 
testamento lírico, tremenda definición del poeta Aquilino Duque. La muer-
te que -como sabemos- es la obsesión del verdadero andaluz, pone punto 
final a estos versos con su definitiva voz de sombras: 
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"Porque la muerte es juncia y es rome'ro 
de Corpus en Mogu.er, con lct fragancia 
nausccl,bunda de flores co1-rompidas 
enarbolando la materia 
que ya no es nada, qu e es cartón y trampa 
mo,·ta l de olvido . .. ". 
Y para que no quede duda de que el andaluz ama y vive de brazo con la muerte, estos versos finales: 
"Se anta co,mo se muere: en un instante: 
p c,·o despu,és amamos o morimos 
toda una eternidad, 
porqu,c amar y morir todo es lo mis1no: 
es descub1·ir un mu:nclo en -zows ojos, 
dcscortczcu· 'lln árbol, d esnuda1· a una n ovia, 
y ave riguar por fin en qué consiste 
eso que llam,(Ut la Poesia". 
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